Мені, ймовірно, було 9 чи 10 років, коли літньої ночі в підвалі друга приятель запропонував нам увійти на веб-сайт під назвою Omegle.
Я ніколи не чув про це раніше. Але ми всі товпилися біля одного з ноутбуків наших батьків, наші передпубертатні обличчя товпилися на екрані, поки веб-сайт перемішував нас у випадкових каналах відеочату з абсолютно незнайомими людьми по всьому світу.
Деякі люди були добрими. Інші казали нам вийти звідти — чого я відчайдушно хотів зробити, коли виходив із кадру. Один із моїх друзів запитав підлітка з акцентом, звідки він, і він назвав країну, про яку ми ніколи раніше не чули.
Але нам також показали зображення людей, які стрижуться, дорослих чоловіків у тьмяно освітлених кімнатах, які говорять нам, що ми «милі» (ми швидко поклали трубку на них), і — вперше для всіх нас — хлопця, який мастурбує.
Саме тоді ми назавжди закрили ноутбук, не впевнені в тому, що ми щойно побачили. І тому нас вульгарно змусили вирости в Інтернеті.
Як член покоління Z, я не знаю жодної подруги, яка б не отримувала небажаних сексуальних повідомлень, фотографій та/або домагань в Інтернеті до свого 18-річчя, як від незнайомців, так і від чоловіків і хлопці, яких вони певним чином знають.
Це тому, що незалежно від того, скільки батьківського контролю та блокувальників ви застосували, фільтри завжди достатньо пористі, щоб пропускати темне дно Інтернету через екран ноутбука чи мобільного телефону.
Хоча засоби масової інформації часто повідомляють про найгірші з найгірших історій із соціальних мереж — секс-торгівлю, шантаж, який закінчується самогубством, підліткову втечу з незнайомими людьми в Інтернеті — кожна нормальна, добре пристосована молода жінка, яку я знаю, стикалася з темною стороною життя. дівчина онлайн.
Насправді мій анекдот з Omegle зовсім не унікальний.
Софія Енглсберг, 23-річна актриса, яка живе в Нью-Йорку, згадує, що була на нині неіснуючому на веб-сайті з групою своїх друзів-8-класників у Пенсільванії коли натрапили на ветерана і подякували йому за службу.
«Потім він дістав свій c–k і показав нам, а потім помістив його у вакуумну насадку», — згадувала вона. “'[Omegle] як чоловіки, які чекають дівчат».
Енглсберг, яка має мобільний телефон з 11 років, була лише в 5-му класі, коли завантажила те, що вона вважала відеогрою для домашніх тварин.
Насправді це був анонімний додаток для обміну повідомленнями, де ви спілкуєтесь як аватари домашніх тварин, що призвело до того, що вона випадково натрапила на заплутану сексуальну розмову.
«Це поступово стало предметом сексу», — сказав Енглсберг, який не знав, хто був по той бік розмови. «Вони дуже чітко описували всі сексуальні речі, які вони хотіли зі мною зробити… Я думав, що це означає, а потім вони пояснювали, але я в п’ятому класі.
«Завдяки цьому я точно навчився багато сексуальної мови, і це було божевіллям, тому що я був повністю у своєму маленькому світі».
24-річна Тейлор Вахі була в соціальних мережах з 11 років — і відразу ж почала відбивати «чоловіків з бородою або сивиною», які билися на неї або коментували її зовнішність.
Їй вдалося впоратися з небажаною увагою, заблокувавши неприємних персонажів, але каже, що деякі з її друзів були захоплені увагою літніх чоловіків, яких вони зустрічали в Instagram або грали у відеоігри онлайн.
«Наприкінці середньої школи були випадки, коли моїм друзям лестили або вважали, що це круто, наприклад: «О, я спілкуюся в Snapchat з цим хлопцем, йому за двадцять», — Вагі, нині консультант із питань стартапів і життя у Кейп-Коді, відкликано.
За її словами, деякі з цих друзів обмінювалися відвертими фотографіями з дорослими чоловіками.
Я спілкувався з більш ніж дюжиною молодих жінок для цього твору. Кожен із них зареєструвався в соціальних мережах як неповнолітній і повідомив, що отримував небажану сексуальну увагу в Інтернеті до досягнення 18 років — і всі знизали плечима, як даність.
Я був в Instagram з 11 років, почавши з приватного облікового запису.
Коли я ненадовго оприлюднив свій профіль в Instagram у середній школі, мої дописи були завалені кокетливими, а часом і грубими коментарями дорослих чоловіків — незнайомці, які хвалили мою зовнішність або описували свої небажані сексуальні фантазії — більшість із яких я видалив.
Прямі повідомлення були більш прямими, включно з повідомленням про «неслухняні речі» від тата середнього віку, в акаунті якого були його фотографії з дітьми.
Як і всі інші молоді жінки, яких я брала для цієї історії, я заблокувала цих користувачів.
На додаток до отримання непристойних повідомлень, 21-річна Софія Фігероа-Крус, студентка коледжу Маямі, каже, що наражається на жорстоку сексистську ненависть, відколи зареєструвалася в Twitter у віці 15 років.
«Це справді перший раз, коли я зіткнулася з мізогінією…», – сказала вона. «Я думаю, що це був мій перший погляд на те, що зі мною погано поводилися».
Вона надіслала мені твіт, у якому анонімний незнайомець назвав її «єврейкою зі свинячим обличчям» і сказав, що «ти заслуговуєш на те, щоб тебе так сильно зґвалтували».
Багато інших подібних повідомлень надсилали їй чоловіки середнього віку, коли їй ще не було 18 років.
«Мої DM були б повні цього, навіть якщо б мала кількість підписників. Не було жодних причин, щоб я була такою мішенню», – сказала вона.
І це не лише незнайомці, які ховаються в Інтернеті — багато дівчат повідомляють, що їх експлуатують злочинці ближче до дому.
Шарлотта Бреннер, 21-річна дівчина з Остіна, штат Техас, працює в сфері послуг, каже, що однокласники регулярно піддаються експлуатації дівчат.
Як би божевільно це не звучало для тих, хто досяг повноліття до вибуху популярності Snapchat, підлітки — як хлопці, так і дівчата — регулярно міняються оголеними особами в додатку, де фотографії зникають через пару секунд. Але є також приховані програми, які дозволяють користувачам непомітно завантажувати та зберігати зображення.
«Усі хлопці нашого другого курсу середньої школи, мабуть, мали груповий чат, де вони обмінювалися оголеними дівчатами, як бейсбольні картки», — сказав Бреннер. «Вони кажуть: «Гей, я дам тобі чотири Джейд за один Наталі».
Бреннер сказала, що сама ніколи не надсилала оголених фотографій, але додала, що вона «одна з небагатьох людей, яких я знаю, хто ніколи не надсилав фото».
Деякі молоді жінки, з якими я спілкувався, згадували, як мимоволі доглядали за ними дорослі, коли вони досягли повноліття в Інтернеті.
Одна 21-річна студентка коледжу з Флориди, яка попросила не називати своє ім’я через побоювання, що вона може стати мішенню в Інтернеті, сказала мені, що її «сексуалізували» в Інтернеті з 11 років, коли вона почала спілкуватися на Tumblr і надсилати повідомлення. дошки, присвячені онлайн-фандомам для знаменитостей YouTube.
«Потрапляючи в групові чати, всі нібито твого віку, але ніколи не знаєш. І, звичайно, будучи наївною дитиною, ти їм просто віриш», – сказала вона.
Вона пригадала, що самозвані дорослі в Інтернеті захоплювали розмови на сексуальні теми та змушували її описати свої сексуальні контакти, коли вона боролася з питаннями про свою сексуальність.
«Мені сказали б: «О, добре, якщо ти намагаєшся зрозуміти [your sexuality] Чому б тобі просто не піти, поцілувати свого друга і не розповісти нам про це?», – сказала вона. «Деякі з них були дорослими на той час, коли я ще навчався в середній школі».
Цей досвід змусив молоду жінку, яка тепер вважає себе гетеросексуальною, поставити під сумнів свою стать і сексуальність і ізолювати себе від друзів і родини.
«Інтернет виглядає дуже відірваним від реальності», – сказала вона. «Вас оточують люди, які неминуче вас сексуалізують».
Дівчата Zoomer є першим поколінням, яке несвідомо бере участь у масовому експерименті: що станеться, коли ви подасте дівчатам-підліткам портал розміром з долоню до всього найтемнішого потенціалу, який може запропонувати людство?
Ми перші дорослі, які з’явилися з історіями про те, як це насправді – рости онлайн.
Хоча їм може бути приємно користуватися технологіями та соціальними мережами, кожна молода жінка, з якою я спілкувався для цієї історії, висловлювала певний жаль, що виросла в епоху цифрових технологій.
Як сказав мені Бреннер: «Я б хотів, щоб я виріс у 1970-х, коли виросла моя мати».
